miércoles, 10 de agosto de 2016

FLOR DE UN DÍA.

Imagina con desmesura, construye con sosiego, madura con intimidad, escribe con maestría y comparte con discreción.
Porque el que imagina con pretensiones, construye con impaciencia, madura con ligereza, escribe con desmesura y comparte con ambición; inventa historias vacías, con emociones huecas que no se anudan bien, que no se agarran al alma ni manchan la piel, ni expanden lo visible ni nombran sin nombrar lo invisible, ni calan lo seco ni agitan lo fèrreo. Nacen huèrfanas de asombro y talento, y mueren ahogadas en ellas mismas. Como flores arrancadas de la tierra que agonizan en un jarrón. Decoran, sí, pero ya están muertas.

jueves, 21 de julio de 2016

LA MAR DE LETRAS 2016. REINVENTANDO A TRANSTRÖMER

TRISTEZA DE LA TIERRA 

Supimos del dolor de la tierra,
y envejecimos.
Nosotras,
amasadas con su materia, vulnerables
a su algarabía y su llanto,
besamos también el daño y la herida.
¿Quién reparará esta casa de arena?
 
Tumbadas sobre la hierba pajiza y sin brío
que crecía en la colina donde en verano
la bestia y yo retozábamos hasta prendernos
de frescor y oler a madre,
nos hacíamos estas y otras preguntas
sin hallar respuesta.
Exudaba la tierra el mal en sus frutos,
antes jugosos y picados,
ahora insípidos y malolientes.
La casa de madre también es arena, decía la bestia.
Dejamos de alimentarnos.
 

El verano llegó replicando un infierno
nunca antes conocido. Todo ardía:
los bosques, los pastos, el aire, los pájaros;
nosotras. Agonizábamos en un vientre de fuego.
Resguardadas a la margen de un inexistente río,
añorábamos el frescor de sus desaparecidas aguas mientras
observábamos el pedregal seco
ahora vertedero putrefacto de troncos, ramas y moscas
como un cadáver abandonado tras la cacería
a merced de alimañas menos piadosas.
Seremos arena perlada en este desierto.
 

Una noche, casi al final de la incendiaria estación,
subimos a la colina y sobre su dermis
terrosa y ajada,
buscamos consuelo en las estrellas.
Nos acariciábamos el cuerpo y la cara con los ojos entornados
para aprendernos de memoria con el tacto y el olor.
Amada mía, te recuerdo porque mi pecho
guarda la forma exacta de tu lomo.
En esa noche de intimidad y silencio quiso la madre
gritar el nombre de todos sus hijos.
Tal vez por rabia, o por desobediencia
o quizás por piedad, una lluvia fina y persistente
comenzó a empaparnos.
Como un asombro siempre luminoso
cuando la isla extiende su mano
y nos arranca de la tristeza.
 
POEMA QUE CONVERSA CON EL POEMA DE TRANSTRÖMER "CUANDO VOLVIMOS A VER LAS ISLAS" DE SU LIBRO "EL CIELO A MEDIO HACER" (1962). TRADUCCIÓN DE ROBERTO MASCARÓ.


domingo, 17 de julio de 2016

BIOGRAFÍA

Hace unos meses me ocurrió algo hermoso. Necesitaba explicarle a alguien qué tipo de persona era, a alguien que no hablaba mi idioma. Queríamos compartir un trabajo creativo y yo no sabía muy bien cómo contarle quién era yo: ¿Cómo es Vega? Entonces me acordé del video que hay en la biografía de mi web, un regalo de mi familia y le dije, mira el video. Creo que te podrás hacer una idea de cómo soy. A las pocas horas tenía la confirmación, Sí, creo que ahora me puedo hacer una idea de cómo eres. Cuenta con mi trabajo. Ahora nuestro trabajo.
https://vimeo.com/173168939

martes, 28 de junio de 2016

DEL DAÑO Y LA HERIDA


Todas las muñecas que he tenido
han sido torturadas por mi hermano.
Infante desairado por saberse no invitado
a nuestras tardes de princesas y té,
aliviaba su ira con las inertes doncellas. 

Trasquilaba sin destreza sus largas melenas.
Un enjambre de mechones y rizos
a los pies de El cruel,
como hojas secas del otoño precoz
que desterraba al olvido la candidez
de sus rostros infantiles.
Tiznaba de bolígrafo los blancos dientes,
punteaba con rotulador sus caras, sus cuerpos
para que tuvieran varicela,
para que nadie las volviera a amar;
para que envejecieran enfermas.
Circulaba de rojo sus incipientes pechos,
sus virginales sexos,
profecía de la vulnerabilidad
de sus femeninos cuerpos:
ahí les nace el dolor y el placer.
Ahí morará la bestia. 

Practicaba, como digo, éstas y otras fechorías mas
solo una rutina repetía con todas ellas,
signo inequívoco de su terca crueldad. 
 
Decapitaba a las exánimes doncellas e introducía en sus cuerpos
todo tipo de cachivaches: una canica,
algunos chicles masticados, el brazo de un madelman,
las cuatro ruedas de un coche roto; cualquier cosa que se le antojara
hasta rebosarles el cuello ya deformado
por la brutalidad de la ingesta.
 
Yo las vaciaba pacientemente,
con una aguja de molde de mamá.
Luego, ella, las frotaba con acetona
hasta borrarles las pintadas –que no las marcas-,
ésas quedaban como muestra indeleble
de las torturas soportadas.
Las perfumaba, las vestía y les atusaba el pelo. 

A la noche, las traía de vuelta a las estanterías
de mi cuarto
pero todas quedaban con la cabeza vencida:
ya nunca volvían a mirar al frente.
Recompuestas con ese gesto de indignidad y sumisión
que las condenaba de por vida
a mirar al suelo. 

Así descubrí que todo cuerpo violentado sana sus heridas
con amor y esmero,
salvo la más invisible a los ojos del mundo:
el recuerdo del daño
sobreviviendo soberbio
en el universo íntimo
de nuestra irreparable memoria.

sábado, 4 de junio de 2016

LA ISLA DE LOS VALIENTES


SE DICE PENE Y NO PITO.

Es posible que dentro de unos años muramos con la piel más tersa y jugosa que el día que llegamos al mundo. Somos así de estúpidos: luchamos contra la vejez como el que insiste en retener el agua entre las manos. Infantilizados aspiramos –por ejemplo- a rejuvenecer nuestro sexo dándole la apariencia que lució en la niñez pese a estar más cerca de la jubilación que de la adolescencia.

Y esto ocurre en casi todo. Como una pandemia, esa voluntad infantil y estúpida de querer ser más ciegos y no más sabios, ha ido envenenando otros aspectos de la sociedad hasta normalizar la negación de la realidad de tal modo que lo contrario, la reciprocidad entre lo real y el modo unívoco de nombrarlo, nos produce extrañeza.

Así anda Europa, la gran pionera de las conquistas sociales, legalizando prácticas de dudosa moralidad para defenderse de aquellos que  huyendo de la miseria y la guerra, alterar su confort. Las puertas de Europa sólo se abren al dinero. La banca gana.

La enorme desigualdad que impera en nuestra sociedad es síntoma de ese camino inverso que Europa ha hecho. Codiciosa y avara ha borrado de un plumazo toda la lucha social que la hizo grande y generosa para convertirse en lo que es: un esbirro del capitalismo más atroz generador de grandes y profundas desigualdades sociales y económicas. Es el dolor más grande que siento: saber con certeza que dejaré un mundo más sucio y tirano del que encontré y que en él vivirán mis hijos, y los hijos de mis hijos.

Ante tan magna evidencia, hemos optado por crear un vocabulario que disfrace nuestros fracasos y los encapsule en conceptos vagos y engañosos que nos permitan cierta salud a nivel conciencia. Por eso hablamos de gente que vive en “el umbral de la pobreza”. Y yo me pregunto, ¿qué es “el umbral de la pobreza”? ¿Una tierra de nadie donde no cuentas con el reconocimiento administrativo de pobre pero las pasas canutas para llegar a fin de mes? Y el “riesgo de exclusión social”, ¿qué es “el riesgo de exclusión social”? ¿Quiénes están en ese casi no le importas a nadie y con qué requisitos se llega a tan deshonroso estatus?

Llamamos “pobreza energética” a la difícil decisión de pagar la factura de la luz o tener calefacción. Quizás deberíamos plantearnos qué están haciendo los monopolios que explotan  esos recursos. Sería un entretenimiento más productivo que buscar metáforas para los daños que causan.

Y así nos va. Llamamos “violencia de género” a la violencia machista. “Crisis migratoria” a la incapacidad de dar viabilidad a la llegada de migrantes, la tozudez de no haber querido abrir corredores que garantizaran la seguridad y dignidad de las personas que llegaban y llegan huyendo de la guerra hasta Europa. Sí, de la guerra. No vienen de vacaciones.

Este verano nos bañaremos en las costas de un mar castigado por nuestra falta de respeto a su biodiversidad y avergonzado por ser el cementerio de Europa. Saldremos en nuestros coches en grandes desbandadas que no se llamarán “crisis migratorias” sino “operación salida”, plantaremos la sombrilla entre las miles de sombrillas que se clavarán en las costas mediterráneas ajenos al daño que genera nuestra “actividad turística” y nos quitaremos el calor zambulléndonos en las aguas de un mar al que hemos puesto muros, aunque dicen que no se puede. Dicen, pero nosotros hemos podido.

Ahora que ya sabemos cómo retener el agua en nuestras manos, cómo morir más jóvenes y necios y cómo crearle metáforas hermosas a la avaricia y la desvergüenza; podemos sentarnos tranquilamente a disfrutar de este mundo de mierda que estamos construyendo. Lo mismo de tanto mirar nos da por encontrar la correspondencia entre lo que vemos y lo que nombramos con más tino y sinceridad del que gastamos ahora. ¡Si hasta los niños nombran con más acierto las cosas que nosotros! “Se dice pene, no pito”, decía mi hijo de pequeño.  Pues eso, se dice desigualdad, avaricia, codicia, maltrato, pobreza. Hagámoslo, suena más duro pero es real.

martes, 10 de mayo de 2016

martes, 3 de mayo de 2016

RECITAL JUNTO CON CARMEN PIQUERAS EN TRASTOS POESÍA. TOTANA.

El sábado 7 de mayo estaré leyendo junto a una de mis poetas favoritas, Carmen Piqueras, en Totana. Será a las 20.00 h en Trastos Tatoo (c/ San Cristóbal,14 bajo. 30850 Totana. Murcia). Nos acompañará Jose Manuel Piqueras a la guitarra. Estaré piquerasmente feliz de pasar así la tarde. Estáis invitados.

martes, 26 de abril de 2016

EL HALLAZGO

La belleza es siempre una ciudad extranjera
a la que llegamos viejos, torpes y asombrados.

sábado, 23 de abril de 2016

viernes, 22 de abril de 2016

CIUDAD FRAGILIDAD EN EL MUSEO LOS BAÑOS DE ALHAMA. MURCIA.

Dentro de la II Semana Literaria de Alhama fuimos invitados el cantautor Ginés Piñero y yo, a realizar el recital Ciudad Fragilidad . Es una de las cosas que más nos gusta hacer. Disfrutamos y es por ello que les damos las gracias por contar con nosotros a Pedro Pujante, Pedro Casamayor y Gerardo Saura.




ALGUNAS FOTOS DEL ENCUENTRO EN EL CENTRO CULTURAL EL CARMEN DE MURCIA.

Lo pasé tan bien, que es complicado poner palabras a esa tarde. Gracias a Ángel Salcedo, a Marisa directora del centro, a Carmen responsable de la biblioteca y a los que me acompañaron.








viernes, 25 de marzo de 2016

SEMANA LITERARIA. 21 DE ABRIL ALHAMA DE MURCIA.

El 21 de abril compartiremos un buen rato de poesía y música en el Museo de los Baños de Alhama de Murcia. Será un placer encontrarnos allí.

lunes, 21 de marzo de 2016

FELIZ DÍA DE LA POESÍA.

Hoy, día de la poesía, brindo por la soledad de nuestros sueños y la hermandad de la palabra. Por esa dicha de encontrar en otros, un lugar de hermandad gracias a las palabras. Que las palabras sigan uniendo.
Feliz día.